我()在上()海和北京之间(jiān )来来去去无数次,有一次(cì )从北京回上海是为了去看(kàn )全国汽车拉力赛的上海站(zhàn )的比赛,不过比赛都是上(shàng )午**点开始的,所以我在床(chuáng )上艰苦地思考了两天要不要起床以后决定还是睡觉好,因为拉力赛年年有。于是睡了两天又回北京了。 第二天,我爬上去()北京()的慢()车,带()着很()多行()李,趴在(zài )一个靠窗的桌子上大睡,等我抬头的时候,车已经(jīng )到了北京。 那人说:先生(shēng ),不行的,这是展车,只(zhī )能外面看,而且我们也没(méi )有钥匙。 我的特长是几乎每天都要因为不知名的原因磨蹭到天亮睡觉。醒来的时候肚子又饿了,便考虑去什么地方吃饭。 以后每年我都有这()样的()感觉(),而且()(qiě )时()间大()大向前推进,基本(běn )上每年猫叫春之时就是我(wǒ )伤感之时。 对于摩托车我(wǒ )始终有不安全的感觉,可(kě )能是因为在小学的时候学(xué )校曾经组织过一次交通安全讲座,当时展示了很多照片,具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托()车的()人被()大卡()(kǎ )车()绞碎()四肢分家脑浆横流(liú )皮肉满地的照片,那时候(hòu )铁牛笑着说真是一部绞肉(ròu )机。然后我们认为,以后(hòu )我们宁愿去开绞肉机也不(bú )愿意做肉。 如果在内地,这个问题的回答会超过一千字,那些连自己的车的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深()浅的()控制()和车()身重()(chóng )量()转移()等等回答到自己都(dōu )忘记了问题是什么。 还有(yǒu )一个家伙近视,没看见前(qián )面卡车是装了钢板的,结(jié )果被钢筋削掉脑袋,但是(shì )这家伙还不依不饶,车子(zǐ )始终向前冲去。据说当时的卡车司机平静地说:那人厉害,没头了都开这么快。 最后我还是如愿以偿离开上海,却去()了一()个低()等学()府。